想起小时候守着电视机看《爱情》公寓的时光，如今再回想，好似翻阅一本满是密码的日记。那时只晓得笑，笑曾小贤的眉毛，笑张伟的倒霉，笑吕子乔的瞎话。直至自己也挤过早高峰地铁，加过深夜班，历经几段不了了之的暧昧，才陡然读懂那些笑声背后，藏着的尽是成年人的生活真相。

曾小贤的犹豫是成年人最真实的喜欢

年轻时瞧曾小贤，认为他最显著的问题便是磨蹭。明明喜爱胡一菲，却偏要故作姿态，明明已然吃醋，还硬要嘴硬声称“好男人就是我”。那时不明白，喜欢一个人为何不径直讲出来，非要绕如此大的弯子。

过后自身碰到真正能让内心泛起波澜之人，才领会到那般迟疑的分量。并非是没有爱意，而是太过在意。担忧讲出口就连朋友也无法再当了，害怕自己当前之状态交付不了对方以未来，惧怕一时冲动破坏眼前现有的平衡。曾小贤的每一回欲语还休，皆是成年人世界里最为真切的喜爱——不是不钟情，而是爱得过分小心翼翼。

吕子乔的荒唐是逃避现实的面具

那年看吕子乔更换女友的频率，比更换身上的衣服还要迅速，真觉得这个人简直是毫无挽救的可能了。他所运用的那些甜言蜜语、那些不负责任的逃避行为，在那时的我们眼中，纯粹属于搞笑的情节片段，甚至已然带有了些许羡慕之情，觉得他的生活过得潇洒又自在。

等到自身踏入社会之际，面对着房贷的压力，还有工作中的压力以及人际关系所带来的压力，这才领会吕子乔玩世不恭背后的荒唐实则是一种自我保护。他将玩世不恭当作盔甲，借此把真实的自我隐匿起来，其原因在于惧怕承诺而后便意味着有可能会失望。随后，他为了美嘉开始奋力去找工作，开始学着承担责任，那一份略显笨拙的转变，并非是变得懦弱了，而是最终有了能够摘下面具，直接去面对生活的勇气。

张伟的倒霉是普通人生活的底色

整部剧里，张伟绝对担当着笑点的角色。他第一次出场时，就在食用剩菜，此后每次现身，都是处于省钱的状态，还老是遇到倒霉之事，并且常常遭到坑骗。那个时段，我们笑得毫无顾忌，心想怎么会有如此倒霉的人，每当看到他倒霉，都会觉得是编剧特意捉弄他。

此刻再瞧一瞧张伟，已然泯然笑意了。原因在于发觉自身竟犹如张伟那般——兢兢业业工作却晋升之路渺茫，节衣缩食却分毫积攒不下钱财，心仪着好好谈场恋爱却老是碰到些怪异之人。张伟最为难能可贵之处在于，哪怕被生活狠狠摁在地面上反复摩擦，他依旧坚定不移地请客，持之以恒地帮扶朋友，始终如一地坚守自身原则。他所遭遇的倒霉之事并非笑谈，乃是平凡人直面生活之际的寻常状态，他那份坚持，是我们最应当珍视之物。

胡一菲的强势是保护柔软的硬壳

我们记忆里的胡一菲，始终是那个说一不二得大姐大，只要能用到动手的方式，就绝对不会选择吵吵嚷嚷，对曾小贤动不动就拳脚相加。那个时候，觉得这般的女生真得上足够酷气，完全天不怕地更不怕，生活得肆意又张扬。

待长大后发觉，胡一菲的那种强势瞧着就仿若一层硬邦邦的壳。最初的时候，她带头肩负起照顾众人这份责任，操心吕子乔的工作状况，操心关谷与悠悠之间的感情问题，操心每一个人的棘手麻烦事。在她那么的强势之下暗藏着的是，担心自身不够出色、担忧管理不好这个家庭的不安绪。那个看上去好像永远都不会被打倒的胡一菲，实际上较之其他人而言更加渴盼着被理解、渴望拥有被保护。

陈美嘉的单纯是经历磨难后的选择

小的时候觉着美嘉就是那种又傻又天真烂漫之人，仅仅不过会去数棒棒糖，讲出“我一口盐汽水喷死你”这种话语，即便被人给算计了还会帮着人家数钱，那个时候甚至有那么一点儿厌烦她，认为她是那般地不真切真实，哪会有成年人这般毫无心机、没心没肺的呢。

随后才领会，美嘉并非愚笨的特性，而是在历经被人遗弃、遭到蒙骗之后，依旧抉择坚信世间是美好的。她晓得自身不具有聪慧的特质，故而以加倍之举对他人友善；她清楚自身易于受到伤害，所以从来都不会主动去伤害他人。这般在洞察生活真实面貌之后仍旧维持的纯粹，并非幼稚无知，而是一种勇敢无畏的表现。

关谷神奇的执着是异乡人的生存法则

关谷所说的“纳尼”，以及他那一根筋的性格，当年带来了不计其数的笑料。他对画漫画满怀执着，对悠悠秉持认真态度，还有那些稀奇古怪的日本习惯，在那时的我们眼中，统统都是制造笑点的元素。

现今再去回想，关谷身为一个身处他乡之人，能够在上海稳稳立足，依靠的正是那份几近傻气的执着。他不懂得灵活应变，因而比旁人更努力；他顽固坚持己见，所以对朋友、对爱人都全心全意。每一个在大城市努力奋斗的人，身上都带有一点关谷的影子——运用笨拙的方法去对抗精明，用真诚去换取真心。

过了这么多年，《爱情公寓》里的笑声依旧环绕耳边，可我们现已不再是当年只晓得笑的孩童了。那些角色伴着我们成长，在我们成长之际，逐渐地揭露生活的真相。实际上他们向来并非段子手，而是我们每一个人的镜子。你是否有过某个瞬间，突然间就领会了某个角色的抉择？